《我非母》 郭旭宏

當我自問自己是誰、探索性別身份時，我很明確我不是一個母親；當我回溯自己的成長過程，有意無意被性別煩擾，我又不想被定義……但究竟「我是誰」？我還在探索當中。

上世紀90年代生人，非土生土長香港人。

從小生活普通，在中國九年義務教育的集體軌道中力爭上游。寒窗苦讀十數載，終究不過夢一場。
生父母被淹沒在工人下崗浪潮中，離婚各自討生活。祖父母擔負起撫養孫輩的非本職義務，交學費有飯吃有床睡。發小一個個移民歐美，朋友一個個落榜打工，我終於在河南高考一路拼殺拿到一紙文憑。
文憑太捲於是讀到碩士，工作太捲於是換了又換……始終無法接受命運的安排，好死不如賴活著。人生難道真如樸樹《平凡之路》唱的那樣，「平凡才是唯一的答案」？

王凯：宣言般的自白书，率真，决绝，一种“最初的反抗”的感觉，非常鲜，当然也可能是有点迟到的报复欲（看后面呈现校园时期的照片，这种感觉就渐渐升起）。另外，内心独白和现代都市景观的交叉，又有一种后现代、末世的冷感。相比于这种冷感，我又觉得这些让作者伤脑筋的对话，显出一种陌生的生机。

胡涛：旭宏在重拾童年的遭遇，现在旭宏的这个果，和过往旭宏的那个因，形成一种互为佐证，镜子里的画像是借由旭宏之手描摹镜中的旭宏而成，这是“旭宏”与旭宏的距离。我感受到旭宏将“小小的旭宏”包裹的很严，形成一个壳，这既是旭宏抵御现实的“铜墙铁壁”，也是旭宏在自我打开（创作对于旭宏而言意味着什么？）时最大的“障碍”。这个片子借用旭宏所言一词，“不上不下”。但是看到旭宏的第一部片子，接下来，我相信会敲开一层层壳衣。

郑忞：一个不想结婚，不想做母亲，甚至不想做女性的灵魂，却被困在女性的身体里面，怎么办？在镜子上完成自画像的形式非常棒，每画一笔，都像是一种抵抗，一个宣言，或者一声呐喊，伴随自画像成形的过程，完成一次对自我的探索和确认。很用力地挣脱外界对女性躯壳的期待，不要这些强加给我的东西，然后呢？我感觉还差一点什么。

梁丑娃：想起来小时候上美术课，老师带着大家用铅笔临摹一幅风景画。老师走到我的身边，看我画了一会儿，然后又离开，边走边对同学们说 “大家画画时不要犹豫，画线时要画长长的大线条，这样整体才好看。”当时听了觉得有点羞，我以为她要夸我画得好呢。所以我在看作者画自画像的时候，潜意识里觉得她还是在犹豫。影片《我非母》不像一个果断而坚决的自我宣言，也许作者的态度是坚决的，但产生态度的原因还需要继续追溯，我相信作者还是在一个探索发现自己的过程中呢，不用着急下判断。

李新月：我觉得“我非母”这个题目很有意思，会好奇作者为什么以不是母亲来定义自己，或者是一种强调、宣言、对“母亲”身份的探索。魔镜穿梭了9次，从祖父母介绍结婚对象到和发小的聊天记录，到身体上女性特质的出现和抵触、不明原因自杀的高中同桌、对自己身份的确认、对婚姻于生育的态度。如果跟随旁白的内容的话我会感觉越走越窄，最后落在要不要成为母亲的话题上。但是看完之后回味，我感觉印象最深的是旭宏影像中的“孤岛”感，和祖父、发小的交流中能看出人与人亲近却又不在一个轨道上各说各话，朝夕相处却不知道为何自杀的高中同桌，幽灵一样出现在香港街景中的一双脚、几张老照片，即便照片上的人是笑着的、背景中有音乐阳光，但在旭宏的影像中显露出的是冰冷的感觉，贯穿始终的冰冷、疏离。与其说是我不愿成为母亲更像是我无法成为母亲，无法承担与另一个人那样亲密的链接。我会觉得这部影片与其说是探讨是否要成为母亲的话题，更像是一个孤独年轻人的自白，从中思考当下生活的病症。